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Humo y billar

La primera novela de
Walter Tevis, llevada al
cine por Robert Rossen
y protagonizada por
un gran Paul Newman,
vuelve a las librerias

PABLO MARTINEZ ZARRACINA

Después de ‘Sinsonte’ y ‘Las hue-
llas del sol’, dos estupendas nove-
las de ciencia ficcién publicadas
en los ochenta, Impedimenta re-
cupera ‘El buscavidas’, la primera
novela de Walter Tevis. Aparecio
en 1959, cuando el autor califor-
niano apenas superaba la treinte-
na. Dos anos después llego su fa-
mosa version cinematografica: una
pelicula dirigida por Robert Rossen
en la que Paul Newman interpre-
t6 uno de sus grandes papeles. Vaya
por delante la impresion de que la
novela es atin mejor que la pelicu-
la. Entre otras cosas, porque la pe-
licula extrema lo que en el libro so-
porta peor el paso del tiempo, que
tiene que ver con cierto exceso de
patetismo a la manera de Ten-
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nessee Williams.

Ademads, la mirada de Rossen
brilla en las superficies turbias
mientras que la escritura de Tevis
deslumbra como un foco cuando
profundiza en la naturaleza de su
protagonista. Sila pelicula es una
historia de billar y desencanto, la
novela es ademds una obra perso-
naly significativa sobre el conoci-
miento, es decir, sobre el aprendi-

zaje.

Elargumento de ‘El buscavidas’
es conocido: Eddie Felson llega a
Chicago para desafiar al Gordo de
Minnesota, el mejor jugador de bi-
llar del pais. Felson tiene el talento,
pero no el caracter para imponer-
se a los grandes tiburones sobre el
tapete de la mesa de billar: «el rec-
tangulo de un verde fascinante, casi

Paul Newman, en una escena de la pelicula basada en este libro. k. c.

mistico, del color del dinero». En
su ascenso hacia un trono sombrio
(el final abierto de la novela tam-
bién es mejor que el de la pelicu-
la), el joven cambia de mentor, pro-
fundiza en el mundo de las apues-
tasy se enamora de una estudian-
te autodestructiva a la que conoce
una madrugada en la estacion de
autobuses. Todo sucede con gran

fluidez. Tevis es un narrador con-
cisoy eficaz que construye a su pro-
tagonista poniéndolo en accion. Y,
sin embargo, en la novela abundan
los momentos memorables en los
que la consistencia del tiempo pa-
rece adensarse y cambiar.

Sucede, por ejemplo, en la sal-
vaje partida inicial entre Eddie y el
Gordo. O en la epifania
que experimenta el
protagonista tras ven-
cer a James Findlay,
cuando, con los sen-
tidos aun extremados
por el juego, el pro-
tagonista llega a cap-
tar «la sensibilidad y
la hondura de las impecables li-
neas del grabado» de los billetes
obtenidos. Otra de las singularida-
des de Tevis es una especie de don
para transmitir la fuerza de una
pasion obsesiva: el ajedrez en mu-
chas de sus narraciones, incluida
‘Gambito de dama’, y el billar en
estas paginas.

Su secreto es apelar a la fasci-
nacion antes que a la especifici-
dad. Incluso el lector que en su vida
haya cogido un taco puede enten-
der plenamente que esta es una
gran novela sobre el mundo del bi-
llar en la que cuesta encontrar una
referencia al juego que sea inne-
cesaria.

~ WalterTevis

Un gran clasicodela
ciencia ficcion espaiiola

MARIANO VILLARREAL

Tomas Salvador fue un escritor que cultivo el realismo
y también la novela policiaca, histérica y de ciencia fic-
cién. En los afios 50 y 60 cosechd sus mayores éxitos, al
ganar algunos de los premios mas importantes de la na-
rrativa espanola; entre otros, el Nacional de Literatura
por ‘Cuerda de presos’ —llevada al cine en 1956 por Pe-

dro Lazaga-y el Planeta en

1960 por ‘El atentado’, al

LA NAVE tiempo que sus articulos
TOMAS aparecian diariamente en
SALVADOR prensa y revistas de tirada

nacional.

Pronto se sinti6 atraido
por la ficcion cientifica y es-
cribio el que para muchos
criticos es el primer y uno
de los mds importantes cla-
sicos de la moderna ciencia
ficcion espanola: ‘La nave’,
fechada en 1959. La histo-
ria se ambienta en una nave
generacional cuyos tripu-
lantes han olvidado el mo-
tivo de su viaje tras siglos
desde la partida. El narra-
dor encuentra el diario de a
bordo, se cuestiona la reali-
dad e inicia un lento y tortuoso retorno a la luz en un
papel reservado para los mesias.

Salvador escribié ‘La nave’ en plena madurez creati-
va, aunque no fuera demasiado comprendida en su tiem-
po. Es también una rareza intelectual en una época do-
minada por la literatura popular ya que, bajo una trama
de ciencia ficcion, subyace el paradigma de la condiciéon
humana: la busqueda prometeica del conocimiento, el
amor en todas sus facetas, el destino tragico y la espe-
ranza de futuro. La novela se acompana de un extenso es-
tudio sobre autor y obra, de quien firma estas lineas.
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Mucho mas que
una novela negra

ELENA SIERRA

Esta es la historia no de una, ni de dos, ni siquiera de
tres obsesiones. Hay muchas mdas en una novela que
acompana a dos personajes desde que entran en la ado-
lescencia en 1975 hasta 2001. Patch y Saint son dos ni-
nos no muy afortunados —huérfanos o casi, pobres o
casi, marginados en el instituto, eso si— que sin embar-
go creen en la amistad y en
que todo puede mejorar.
Pero el secuestro, ya en las
primeras paginas, de Patch
y lo que descubre durante
ese afio que pasa atrapado
(todo el mal que intuye y que
se le queda pegado) lo cam-
bia todo. Primera obsesién:
la de Saint por dar con ély
cuidarlo. Segunda: la de él
por ayudar a otras victimas.
Tercera: la del verdugo, que
- va dejando un reguero de
B, skt chicas desaparecidas y de
W i ) familias rotas al que las au-
m E toridades no prestan aten-
cion... porque es normal que
e las chicas desaparezcany
las familias se rompan.

‘Todos los colores de la
oscuridad’ podria ser solo una novela negra en la que
dar con el asesino, pero Whitaker ha preferido cons-
truir la vida de los habitantes de un pueblo de princi-
pio a fin, describir de forma poética la naturaleza y re-
cordar los cambios econdmicos y sociales en Estados
Unidos con pinceladas que explican las reacciones de
los personajes. Tiene el toque de esos libros de Stephen
King que son costumbristas y en los que ensalza la amis-
tad como el mejor apoyo que una persona puede en-
contrar. Y habla del amor en sus muchas formas, in-

cluido un amor ciego que hace de motor de la trama.
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De los escritores
y sus costumbres

JON KORTAZAR

Este es un libro de titulo enganoso. No trata de un mé-
todo para aprender a escribir. Existen dignos manua-
les que ensenan el proceso paso a paso. Hay también
libros de autores reconocidos que llevan el mismo ti-
tulo pero con otro objetivo, porque reflexionan sobre
lo que es una novela. Lo que publica Alvaro Colomer

son pequenas vinetas so-

bre la forma en que los au-

APRENDE tores espanoles contempo-
A ESCRIBIR raneos abordan la escritura
ALVARO COLOMER de sus novelas. Son breves

ensayos sobre las pequenas
Ed: Debate manias, costumbres, anéc-
280 pdginas dotas, creencias, abordajes
18,90 euros que observan los escritores.

Pequenos retratos sobre el
arte de escribir que relatan
los novelistas o los delatan.
El autor ha reunido 83 bre-
ves capitulos en cuatro
grandes bloques que defi-
nen el acto de escribir: la
: inspiracion, la escritura, la
AL correccion y la publicacion.
COLOME Asi sabremos si el escri-
tor prefiere el silencio de
una habitacién cerrada o
escuchar a los ninos jugando en un parque cercano
mientras escribe, si toma notas en un cuaderno que
lleva siempre encima. Los hay que escogen el sonido
de una vieja maquina de escribir, o los que se ponen a
trabajar tras haber dibujado el contorno de toda la obra.
Asistimos a la descripcion de escritores que utilizan la
expresion «las horas nalgas»: es decir, trabajo conti-
nuado sentado en la silla. O autores que dejan reposar
el texto meses hasta que lo corrigen. El lector atravie-
sa una puerta hacia la intimidad el escritor en ese ins-
tante preciso de llenar la pagina en blanco.




