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La primera novela de 
Walter Tevis, llevada al 
cine por Robert Rossen  
y protagonizada por  
un gran Paul Newman, 
vuelve a las librerías  
PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

Después de ‘Sinsonte’ y ‘Las hue-
llas del sol’, dos estupendas nove-
las de ciencia ficción publicadas 
en los ochenta, Impedimenta re-
cupera ‘El buscavidas’, la primera 
novela de Walter Tevis. Apareció 
en 1959, cuando el autor califor-
niano apenas superaba la treinte-
na. Dos años después llegó su fa-
mosa versión cinematográfica: una 
película dirigida por Robert Rossen 
en la que Paul Newman interpre-
tó uno de sus grandes papeles. Vaya 
por delante la impresión de que la 
novela es aún mejor que la pelícu-
la. Entre otras cosas, porque la pe-
lícula extrema lo que en el libro so-
porta peor el paso del tiempo, que 
tiene que ver con cierto exceso de 
patetismo a la manera de Ten-

nessee Williams.  
Además, la mirada de Rossen 

brilla en las superficies turbias 
mientras que la escritura de Tevis 
deslumbra como un foco cuando 
profundiza en la naturaleza de su 
protagonista. Si la película es una 
historia de billar y desencanto, la 
novela es además una obra perso-
nal y significativa sobre el conoci-
miento, es decir, sobre el aprendi-

zaje.  
El argumento de ‘El buscavidas’ 

es conocido: Eddie Felson llega a 
Chicago para desafiar al Gordo de 
Minnesota, el mejor jugador de bi-
llar del país. Felson tiene el talento, 
pero no el carácter para imponer-
se a los grandes tiburones sobre el 
tapete de la mesa de billar: «el rec-
tángulo de un verde fascinante, casi 

místico, del color del dinero». En 
su ascenso hacia un trono sombrío 
(el final abierto de la novela tam-
bién es mejor que el de la pelícu-
la), el joven cambia de mentor, pro-
fundiza en el mundo de las apues-
tas y se enamora de una estudian-
te autodestructiva a la que conoce 
una madrugada en la estación de 
autobuses. Todo sucede con gran 

fluidez. Tevis es un narrador con-
ciso y eficaz que construye a su pro-
tagonista poniéndolo en acción. Y, 
sin embargo, en la novela abundan 
los momentos memorables en los 
que la consistencia del tiempo pa-
rece adensarse y cambiar.  

Sucede, por ejemplo, en la sal-
vaje partida inicial entre Eddie y el 
Gordo. O en la epifanía 
que experimenta el 
protagonista tras ven-
cer a James Findlay, 
cuando, con los sen-
tidos aún extremados 
por el juego, el pro-
tagonista llega a cap-
tar «la sensibilidad y 
la hondura de las impecables lí-
neas del grabado» de los billetes 
obtenidos. Otra de las singularida-
des de Tevis es una especie de don 
para transmitir la fuerza de una 
pasión obsesiva: el ajedrez en mu-
chas de sus narraciones, incluida 
‘Gámbito de dama’, y el billar en 
estas páginas.  

Su secreto es apelar a la fasci-
nación antes que a la especifici-
dad. Incluso el lector que en su vida 
haya cogido un taco puede enten-
der plenamente que esta es una 
gran novela sobre el mundo del bi-
llar en la que cuesta encontrar una 
referencia al juego que sea inne-
cesaria.

Humo y billar
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Paul Newman, en una escena de la película basada en este libro.  E. C. 

MARIANO VILLARREAL  

Tomás Salvador fue un escritor que cultivó el realismo 
y también la novela policiaca, histórica y de ciencia fic-
ción. En los años 50 y 60 cosechó sus mayores éxitos, al 
ganar algunos de los premios más importantes de la na-
rrativa española; entre otros, el Nacional de Literatura 
por ‘Cuerda de presos’ –llevada al cine en 1956 por Pe-

dro Lazaga– y el Planeta en 
1960 por ‘El atentado’, al 
tiempo que sus artículos 
aparecían diariamente en 
prensa y revistas de tirada 
nacional. 

Pronto se sintió atraído 
por la ficción científica y es-
cribió el que para muchos 
críticos es el primer y uno 
de los más importantes clá-
sicos de la moderna ciencia 
ficción española: ‘La nave’, 
fechada en 1959. La histo-
ria se ambienta en una nave 
generacional cuyos tripu-
lantes han olvidado el mo-
tivo de su viaje tras siglos 
desde la partida. El narra-
dor encuentra el diario de a 
bordo, se cuestiona la reali-

dad e inicia un lento y tortuoso retorno a la luz en un 
papel reservado para los mesías. 

Salvador escribió ‘La nave’ en plena madurez creati-
va, aunque no fuera demasiado comprendida en su tiem-
po. Es también una rareza intelectual en una época do-
minada por la literatura popular ya que, bajo una trama 
de ciencia ficción, subyace el paradigma de la condición 
humana: la búsqueda prometeica del conocimiento, el 
amor en todas sus facetas, el destino trágico y la espe-
ranza de futuro. La novela se acompaña de un extenso es-
tudio sobre autor y obra, de quien firma estas líneas.

Un gran clásico de la 
ciencia ficción española 
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JON KORTAZAR  

Este es un libro de título engañoso. No trata de un mé-
todo para aprender a escribir. Existen dignos manua-
les que enseñan el proceso paso a paso. Hay también 
libros de autores reconocidos que llevan el mismo tí-
tulo pero con otro objetivo, porque reflexionan sobre 
lo que es una novela. Lo que publica Álvaro Colomer 

son pequeñas viñetas so-
bre la forma en que los au-
tores españoles contempo-
ráneos abordan la escritura 
de sus novelas. Son breves 
ensayos sobre las pequeñas 
manías, costumbres, anéc-
dotas, creencias, abordajes 
que observan los escritores. 
Pequeños retratos sobre el 
arte de escribir que relatan 
los novelistas o los delatan. 
El autor ha reunido 83 bre-
ves capítulos en cuatro 
grandes bloques que defi-
nen el acto de escribir: la 
inspiración, la escritura, la 
corrección y la publicación.  

Así sabremos si el escri-
tor prefiere el silencio de 
una habitación cerrada o 

escuchar a los niños jugando en un parque cercano 
mientras escribe, si toma notas en un cuaderno que 
lleva siempre encima. Los hay que escogen el sonido 
de una vieja máquina de escribir, o los que se ponen a 
trabajar tras haber dibujado el contorno de toda la obra. 
Asistimos a la descripción de escritores que utilizan la 
expresión «las horas nalgas»: es decir, trabajo conti-
nuado sentado en la silla. O autores que dejan reposar 
el texto meses hasta que lo corrigen. El lector atravie-
sa una puerta hacia la intimidad el escritor en ese ins-
tante preciso de llenar la página en blanco. 

De los escritores  
y sus costumbres 
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ELENA SIERRA 

Esta es la historia no de una, ni de dos, ni siquiera de 
tres obsesiones. Hay muchas más en una novela que 
acompaña a dos personajes desde que entran en la ado-
lescencia en 1975 hasta 2001. Patch y Saint son dos ni-
ños no muy afortunados –huérfanos o casi, pobres o 
casi, marginados en el instituto, eso sí– que sin embar-

go creen en la amistad y en 
que todo puede mejorar. 
Pero el secuestro, ya en las 
primeras páginas, de Patch 
y lo que descubre durante 
ese año que pasa atrapado 
(todo el mal que intuye y que 
se le queda pegado) lo cam-
bia todo. Primera obsesión: 
la de Saint por dar con él y 
cuidarlo. Segunda: la de él 
por ayudar a otras víctimas. 
Tercera: la del verdugo, que 
va dejando un reguero de 
chicas desaparecidas y de 
familias rotas al que las au-
toridades no prestan aten-
ción... porque es normal que 
las chicas desaparezcan y 
las familias se rompan.   

‘Todos los colores de la 
oscuridad’ podría ser solo una novela negra en la que 
dar con el asesino, pero Whitaker ha preferido cons-
truir la vida de los habitantes de un pueblo de princi-
pio a fin, describir de forma poética la naturaleza y re-
cordar los cambios económicos y sociales en Estados 
Unidos con pinceladas que explican las reacciones de 
los personajes. Tiene el toque de esos libros de Stephen 
King que son costumbristas y en los que ensalza la amis-
tad como el mejor apoyo que una persona puede en-
contrar. Y habla del amor en sus muchas formas, in-
cluido un amor ciego que hace de motor de la trama. 

Mucho más que  
una novela negra 
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