
El caso de Walter Tevis (1928-1984) daría para una novela. 
O una película. Y es que este excepcional escritor estadouni-
dense es una figura de culto entre los buenos lectores pero 
está «ensombrecido» por el reconocimiento que han tenido 
sus historias cuando fueron adaptadas a la pequeña y gran 
pantalla, sobre todo «El hombre que cayó en la Tierra» 
(1963), una novela de ciencia ficción (su especialidad) lleva-
da al cine con David Bowie en el papel principal, «Gambito 
de dama (2020)», la popular serie de Netflix sobre los pro-
blemas de una joven prodigio del ajedrez en la élite de los ta-
bleros, y, sobre todo, «El buscavidas» (1959), convertida por 
el gran Robert Rossen en una de las mejores películas de la 
historia del cine, y que tendría una secuela menos rotunda 
en 1984 con «El color del dinero», repitiendo su papel Paul 
Newman aunque ya sin la fascinante complejidad del origi-
nal. La obra maestra de Tevis ve nuevamente la luz gracias a 
Impedimenta, empeñada en rescatar del olvido al autor tras 
publicar «Sinsonte» y «Las huellas del sol». Fallecido a los 
59 años por un cáncer de pulmón, Tevis dio lo mejor de sí 
mismo en la mejor novela jamás escrita sobre el billar. El en-
frentamiento entre Eddie Felson «el Rápido» y el Gordo de 
Minnesotta hipnotizaba desde la pantalla y hace lo propio 
desde unas páginas que recuerdan (y superan) la austeridad 
sin alardes (Eddie lo detestaba) a la hora construir persona-
jes, diseñar escenas y darle con precisión y contundencia a la 
bola en busca de la carambola perfecta. Todo ello goberna-
do por un sentido del ritmo asombroso y una capacidad ca-
si musical para conseguir que el lector escuche el golpeo del 
taco y huela el tabaco que invade los garitos o sienta muy 
profundamente la tristeza que inunda una historia de amor 
doliente entre una mujer en el abismo y un hombre que lo 
merodea. Almas solitarias, atrapadas en una debilidad que 
las pone a merced de un destino feroz. 

Era evidente que Tevis conectaba muy bien con ese tipo 
de seres malheridos, complejos y emocionantes, sin que es-
capasen de su mirada comprensiva (no diría afectuosa, pe-
ro sí respetuosa) personajes con rasgos más próximos a la 
maldad, o, como mínimo, a un cierto grado de ruindad. De 
alguna forma, convirtió la mesa de billar en un escenario de 
la condición humana en clave de rendición y redención, un 
juego permanente de luces y sombras en el que la habilidad 
solo tenía sentido si iba acompañada de una ambición y una 
vanidad sin límites. Unos, por codicia. Otros, por sentirse los 
mejores. Y, entre ambos fuegos, una mujer rota en mil pe-
dazos por dentro y por fuera. 

El billar, pues, como excusa y como esclusa que permite 
pasar de un nivel a otro con fluidez implacable. Hay en su 
apuesta literaria un viaje incómodo a las ruinas de la auto-
destrucción dentro de un mundo marginal que (un poco el 
estilo de «Gambito de dama») no premia solo el talento, 
también hay que tener carácter, y esa es una amarga lección 
que Eddie aprende a golpes, unas veces literalmente y otras 
en su cataclismo íntimo. Para conseguir esa proeza, Tevis 
agita las formas un realismo sucio, sin pasarse, y los fondos 
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existencialistas (con mesura también). A pesar de sus triun-
fos, Eddie Felson no tiene nada de heroico. Es alguien que lo 
tiene para alcanzar la excelencia, pero le sobra arrogancia, le 
sobran las prisas, le sobra la chulería. Su colisión con el Gor-
do de Minnesota (lo opuesto: sosegado, paciente, meticulo-
so, parece que no sude ni necesite dormir) imparte un más-
ter de primera clase sobre el secreto de competir y resistir.  

La lucha por el poder. El valor de la disciplina llevada a ex-
tremos tóxicos. La facilidad con la que la gloria desemboca 
en derrota. El deporte como espuela de vida. Sin subrayados 
innecesarios, Tevis pone de vuelta y media ese afán tan nor-
teamericano (tan trumpiano y muskiano, por poner una no-
ta actual) por adorar el éxito a cualquier precio, el éxito co-
mo jungla donde las trampas, los engaños y las codicias mo-
vedizas están en el plan de cada día.  

En ese magma dramático de pulsiones medidas como un 
buen tacazo y descontroladas en sus fines palpita una histo-
ria emocional entre Eddie y Sarah, esa mujer de cristal que 
se recompone una y otra vez. Y en esa reconstrucción mutua 
hay algo de dulce y crispado abrazo entre dos náufragos en 
una isla de realidad frente al mundo un tanto irreal del billar. 
Una historia que sirve de escondite pero también de maz-
morra. Tevis la narra con pudor y sutileza admirables por-
que el dolor, cuando es tan voraz, solo puede ser veraz des-
de una cierta distancia, desde una sencillez respetuosa que 
nunca carga las tintas, con la misma sobriedad con la que se 
narran las pugnas tensas en la mesa de billar o se perforan 
las páginas con unos diálogos cortantes y precisos. Restallan. 
No por casualidad muchos de ellos permanecieron intactos 
en la película de Rossen: es que no era necesario tocar ni una 
maldita coma. 

El tiempo, a veces, deja las cosas en su sitio. Y «El busca-
vidas» se ha convertido por derecho propio en una de las 
grandes novelas del siglo XX, un trabajo sin fisuras sobre la 
búsqueda a ultranza del sueño americano en sus arrabales, 
finalmente convertido en pesadilla, un tratado de obsesio-
nes con la identidad magullada bajo nubes de humo pesti-
lente y sudores fríos que marcan el precio del éxito. Sin pie-
dad. Humillaciones, inseguridades y autoconocimiento ali-
mentan un viaje a los infiernos del que no se sale indemne. 
La novela es un complemento perfecto para la obra de arte 
de Rossen porque, como es lógico, dibuja con más rasgos la 
personalidad de Eddie con gran detallismo. Y la historia con 
Sarah también es más sucinta en la película, que optó por un 
desenlace más dramático.
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