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crecida en Guadalupe bajo la hege-
monia francesa y dedicada a la servi-
dumbre, aunque con un don muy es-
pecial: el cuchareo. Victoire interpre-
ta cierto papel de bruja al mezclar en
sus fuegos aromas y sabores que ha-
cen sucumbir al méas pintado. Su coci-
na, al servicio de los blanc pays que
imponen su ley en el territorio, es un
crisol donde conviven negros, blan-
cos y mulatos, pero la mayor contra-
diccidén se da en la misma Victoire:
ella es mujer, de familia negra, objeto
de colonizacion, pero de piel blanca.
Estas contradicciones refuerzan el
arraigo con el que la protagonista se
afirma en la periferia de la Historia,
en la latitud menos relevante, la mas
condenada a la explotacion y el abu-
so; pero, al mismo tiempo, Victoire
constituye para Condé un ejemplo
preclaro delibertad conquistadaenla
mejor ejecucién de su labor.

Al recuperar historias marcadas
por el abuso desde la distancia de un
siglo, Condé no duda en ofrecerlas
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La novela presenta

Piel blanca, aromas mestizos

Impedimenta amplia la presencia en su
catalogo de Maryse Condé con ‘Victoire. La
madre de mi madre’, un relato en clave
personal que condensa de manera eficaz los
rasgos esenciales de la autora

Pablo Bujalance

El fallecimiento de Maryse Condé en
abril del afio pasado alos 87 afios pri-
v a sus lectores de una posibilidad
que habria hecho verdadera justicia
en el mundo de la literatura contem-
poranea: la concesién del Premio No-
bel. Si recibi6 el Nobel Alternativo en
2018, el afio en que la Academia Sue-
caretraso la concesion al afio siguien-
te; pero tal reconocimiento no dejé de
significar una consolacién insuficien-
te para una autora que, por la calidad
abrumadora de su escritura, el legado
de una obravaliente que ha abierto ca-
minos inesperados a la creacion lite-
rariay, sitambién se trata de eso, todo
lo que representa como mujer negra
criada en una cultura colonial, mere-
ciamuchomas. La verdadera compen-
sacién y la mayor reparacion tienen
que ver, sin embargo, con la posibili-
dad de seguir leyendo a Condé des-
pués de su muerte para comprender
cdmo esos territorios colonizados han
preservado la mejor tradiciéon huma-
nista que Occidente dio por termina-
datanalegremente, la que convierte a
cada ser humano, como sujeto indivi-

dual y social, en centro de atencién
por encima de consignas, convencio-
nes e instituciones. En lengua espafio-
la, la posibilidad de leer a Condé ha
venido dada en los tltimos afios de la
mano de la editorial Impedimenta,
que ha publicado ya numerosos titu-
los de la autora y que acaba de incor-
porar a su catalogo su novela Victoire.
Lamadre de mimadre, de nuevo conla
traduccién esmerada y cdmplice de
Martha Asuncién Alonso.

Publicada originalmente en 2010,
Victoire ha sido relegada a menudo a
ciertasegunda fila en la consideracién
de la obra de Maryse Condé, en parte
por su naturaleza de relato autobio-
gréfico. Si en otras novelas la autora
norenuncia a cierta épica, niaunade-
terminada injerencia de los contextos
histdricos, la narrativa aqui se hace
mas intima, mas hacia adentro, y de-
masiado a menudo tales signos se co-
rresponden a nivel critico con unaam-
bicién menor. Lo cierto es que, sin em-
bargo, Victoire funciona, por una par-
te, como una pieza de orfebreria enla
que los elementos esenciales de la li-
teratura de Maryse Condé (entre
ellos, precisamente, el modo en que

tiende a revertir la épica en tonalida-
des liricas llenas de verdad y belleza,
con un lenguaje directo pero elevado
y poético en la misma proporcién) se
dan en una distancia mas corta, mas
calida, enla que se invita al lector a mi-
rar mas de cerca, a prestar atencién
mds que nunca a los detalles; y, por
otra, como una sintesis perfecta de su
mirada al mundo, de su forma de com-
prender la Historia y su coraje al situar
ala periferia en las coordenadas cen-
trales del mapa: Maryse Condé fue
mujer, negra, colonizada y escritora,
y desde esa perspectiva crea, com-
prendey se atreve. Pocas voces han si-
do tan precisas a la hora de aclarar en
qué se traduce vivir en un mundo co-
mo el nuestro bajo la doble condicion
de ser mujer y ser negra, tanto en si-
glos pasados como en el presente. Y en
Victoire toda esta ilustracién se da, si
se quiere, de manera mas clara, segu-
ramente porque también lo hace de
manera mas natural. Victoire hara las
delicias de los lectores experimenta-
dos de Condé, aunque de una manera
distinta a como lo hacen La deseada o
Corazon querie, corazon quellora;y, al
mismo tiempo, constituye una puerta
de entrada harto recomendable a su
obra para quien no haya tenido el pla-
cer hasta el momento.

En Victoire, tal y como reza el subti-
tulo, Maryse Condé cuenta la historia
de su abuela. Asistimos a un relato
memorialistico que, sin embargo, ter-
mina poco antes del nacimiento de la
autora. Las protagonistas son asi sus
antecedentes, especialmente su
abuela materna, Victoire, nacida y

una sintesis perfecta de
la mirada que Maryse
Condé arroja al mundo

como un dardo lanzado a su tiempo,
como cuando indaga en las contra-
dicciones entre la vida privada y la
proyeccidn ptblica de los coloniza-
dores. Y es en esa contradiccién don-
de mas tienen que perder las muje-
res: “Dernier Argilius pasé ala poste-
ridad (...) como un ardiente defensor
de los negros oprimidos, iletrados,
recién liberados del yugo de la escla-
vitud. Cuando fallecié (...) se decla-
16 luto oficial en todo el pais. Desde
entonces, se han redactado infinidad
de tesis, monografias y trabajos a
propésito del individuo ejemplar, el
martir, que supuestamente fue. Y yo
me pregunto: ;qué hace falta para ser
un hombre modélico? ;Tan solo se
debe tener en cuenta los escritos, dis-
cursos y aspavientos ptiblicos? ;Qué
pesotienen lavida personal y el com-
portamiento enlaintimidad? Denier
Argilius se aproveché de innumera-
bles mujeres, arruiné la vida de al
menos una de ellas y fue dejando tras
de si un reguero de hijos bastardos,
condenados a crecer sin padre. ¢Aca-
so nada de eso importa?”

En este contexto, ni Victoire ni su
hija Jeanne son inmunes a las contra-
dicciones alahora de buscar sulugar
en el mundo. Pero, al contarnos su
historia, Maryse Condé demuestra
hasta qué punto las vidas convertidas
en materia literaria se hacen mas
transparentes y veraces, es decir, en
qué medida esas contradicciones tie-
nen sentido. Hay algo en esta novela
cercano a las Vidas minusculas de Pie-
rre Michon. Quizd el reconocimiento
de que esas vidas narradas contribu-
yen a multiplicar la nuestra.

Victoire. La madre de mi madre.
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