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CRÍTICAS DE LIBROS 

Pablo Bujalance 

El fallecimiento de Maryse Condé en 
abril del año pasado a los 87 años pri-
vó a sus lectores de una posibilidad 
que habría hecho verdadera justicia 
en el mundo de la literatura contem-
poránea: la concesión del Premio No-
bel. Sí recibió el Nobel Alternativo en 
2018, el año en que la Academia Sue-
ca retrasó la concesión al año siguien-
te; pero tal reconocimiento no dejó de 
significar una consolación insuficien-
te para una autora que, por la calidad 
abrumadora de su escritura, el legado 
de una obra valiente que ha abierto ca-
minos inesperados a la creación lite-
raria y, si también se trata de eso, todo 
lo que representa como mujer negra 
criada en una cultura colonial, mere-
cía mucho más. La verdadera compen-
sación y la mayor reparación tienen 
que ver, sin embargo, con la posibili-
dad de seguir leyendo a Condé des-
pués de su muerte para comprender 
cómo esos territorios colonizados han 
preservado la mejor tradición huma-
nista que Occidente dio por termina-
da tan alegremente, la que convierte a 
cada ser humano, como sujeto indivi-

dual y social, en centro de atención 
por encima de consignas, convencio-
nes e instituciones. En lengua españo-
la, la posibilidad de leer a Condé ha 
venido dada en los últimos años de la 
mano de la editorial Impedimenta, 
que ha publicado ya numerosos títu-
los de la autora y que acaba de incor-
porar a su catálogo su novela Victoire. 
La madre de mi madre, de nuevo con la 
traducción esmerada y cómplice de 
Martha Asunción Alonso. 

Publicada originalmente en 2010, 
Victoire ha sido relegada a menudo a 
cierta segunda fila en la consideración 
de la obra de Maryse Condé, en parte 
por su naturaleza de relato autobio-
gráfico. Si en otras novelas la autora 
no renuncia a cierta épica, ni a una de-
terminada injerencia de los contextos 
históricos, la narrativa aquí se hace 
más íntima, más hacia adentro, y de-
masiado a menudo tales signos se co-
rresponden a nivel crítico con una am-
bición menor. Lo cierto es que, sin em-
bargo, Victoire funciona, por una par-
te, como una pieza de orfebrería en la 
que los elementos esenciales de la li-
teratura de Maryse Condé (entre 
ellos, precisamente, el modo en que 

tiende a revertir la épica en tonalida-
des líricas llenas de verdad y belleza, 
con un lenguaje directo pero elevado 
y poético en la misma proporción) se 
dan en una distancia más corta, más 
cálida, en la que se invita al lector a mi-
rar más de cerca, a prestar atención 
más que nunca a los detalles; y, por 
otra, como una síntesis perfecta de su 
mirada al mundo, de su forma de com-
prender la Historia y su coraje al situar 
a la periferia en las coordenadas cen-
trales del mapa: Maryse Condé fue 
mujer, negra, colonizada y escritora, 
y desde esa perspectiva crea, com-
prende y se atreve. Pocas voces han si-
do tan precisas a la hora de aclarar en 
qué se traduce vivir en un mundo co-
mo el nuestro bajo la doble condición 
de ser mujer y ser negra, tanto en si-
glos pasados como en el presente. Y en 
Victoire toda esta ilustración se da, si 
se quiere, de manera más clara, segu-
ramente porque también lo hace de 
manera más natural. Victoire hará las 
delicias de los lectores experimenta-
dos de Condé, aunque de una manera 
distinta a como lo hacen La deseada o 
Corazón que ríe, corazón que llora; y, al 
mismo tiempo, constituye una puerta 
de entrada harto recomendable a su 
obra para quien no haya tenido el pla-
cer hasta el momento. 

En Victoire, tal y como reza el subtí-
tulo, Maryse Condé cuenta la historia 
de su abuela. Asistimos a un relato 
memorialístico que, sin embargo, ter-
mina poco antes del nacimiento de la 
autora. Las protagonistas son así sus 
antecedentes, especialmente su 
abuela materna, Victoire, nacida y 

crecida en Guadalupe bajo la hege-
monía francesa y dedicada a la servi-
dumbre, aunque con un don muy es-
pecial: el cuchareo. Victoire interpre-
ta cierto papel de bruja al mezclar en 
sus fuegos aromas y sabores que ha-
cen sucumbir al más pintado. Su coci-
na, al servicio de los blanc pays que 
imponen su ley en el territorio, es un 
crisol donde conviven negros, blan-
cos y mulatos, pero la mayor contra-
dicción se da en la misma Victoire: 
ella es mujer, de familia negra, objeto 
de colonización, pero de piel blanca. 
Estas contradicciones refuerzan el 
arraigo con el que la protagonista se 
afirma en la periferia de la Historia, 
en la latitud menos relevante, la más 
condenada a la explotación y el abu-
so; pero, al mismo tiempo, Victoire 
constituye para Condé un ejemplo 
preclaro de libertad conquistada en la 
mejor ejecución de su labor. 

Al recuperar historias marcadas 
por el abuso desde la distancia de un 
siglo, Condé no duda en ofrecerlas 

como un dardo lanzado a su tiempo, 
como cuando indaga en las contra-
dicciones entre la vida privada y la 
proyección pública de los coloniza-
dores. Y es en esa contradicción don-
de más tienen que perder las muje-
res: “Dernier Argilius pasó a la poste-
ridad (…) como un ardiente defensor 
de los negros oprimidos, iletrados, 
recién liberados del yugo de la escla-
vitud. Cuando falleció (…) se decla-
ró luto oficial en todo el país. Desde 
entonces, se han redactado infinidad 
de tesis, monografías y trabajos a 
propósito del individuo ejemplar, el 
mártir, que supuestamente fue. Y yo 
me pregunto: ¿qué hace falta para ser 
un hombre modélico? ¿Tan solo se 
debe tener en cuenta los escritos, dis-
cursos y aspavientos públicos? ¿Qué 
peso tienen la vida personal y el com-
portamiento en la intimidad? Denier 
Argilius se aprovechó de innumera-
bles mujeres, arruinó la vida de al 
menos una de ellas y fue dejando tras 
de sí un reguero de hijos bastardos, 
condenados a crecer sin padre. ¿Aca-
so nada de eso importa?” 

En este contexto, ni Victoire ni su 
hija Jeanne son inmunes a las contra-
dicciones a la hora de buscar su lugar 
en el mundo. Pero, al contarnos su 
historia, Maryse Condé demuestra 
hasta qué punto las vidas convertidas 
en materia literaria se hacen más 
transparentes y veraces, es decir, en 
qué medida esas contradicciones tie-
nen sentido. Hay algo en esta novela 
cercano a las Vidas minúsculas de Pie-
rre Michon. Quizá el reconocimiento 
de que esas vidas narradas contribu-
yen a multiplicar la nuestra.   

Victoire. La madre de mi madre.  
Maryse Condé. Traducción: Martha 
Asunción Alonso. Impedimenta. Madrid, 
2025. 262 páginas. 22,75 euros.

La novela presenta 
una síntesis perfecta de  
la mirada que Maryse 
Condé arroja al mundo 

Piel blanca, aromas mestizos
Impedimenta amplía la presencia en su 
catálogo de Maryse Condé con ‘Victoire. La 
madre de mi madre’, un relato en clave 
personal que condensa de manera eficaz los 
rasgos esenciales de la autora
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La escritora 
Maryse Condé 
(1937-2024). 


