
mo. Sin embargo, por lo que se
explica en el prólogo, los moti-
vos de esa especie de amargura
tendrían que ver con aspectos de
su vida matrimonial. Quizá por
eso, en vez de forzar la caricatu-
ra acaba haciendo de Tony lo
más sensato y digno del reparto.

Un imposible petimetre que, a
pesar de haber sido educado en
el arte de la banalidad y las con-
venciones sociales, comete la im-
prudencia, en el club y pasado
de copas, de hacer extensiva a
los presentes una invitación para
pasar un fin de semana en su ca-
sa de campo. Un ofrecimiento
enunciado como de pasada y
por compromiso, inmediata-
mente desestimado por casi to-
dos los aludidos. Por todos me-
nos por uno.

Y así es como, a traición, sin
dejar apenas margen de manio-
bra (“si envías un telegrama les
das menos tiempo para improvi-
sar una excusa”), los Last reci-
ben en Hetton Abbey a un tal

Beaver, huésped profesional y
desvergonzado gorrón. Un tira-
levitas que acabará levantándole
a Last la mujer, la herencia y lo
poco que quedaba del buen
nombre familiar. Obligándolo a
borrarse, literalmente, del mapa
y embarcarse en una improbable
expedición por el Amazonas.

M. A.

B. Singer (Isaac Bashevis,
no confundir con su her-
mano Israel Yehosua) na-

ció en Polonia, probablemente
en 1903, en una familia jasídica
abundante en escritores y rabi-
nos. De hecho, antes de dedicar-
se en serio a la literatura, Isaac
se matriculó en un seminario ra-
bínico, si bien parece que más
por mandato paterno que por
genuina vocación. Pasó la infan-
cia y la primera juventud a caba-
llo entre el barrio judío de Var-
sovia y pequeñas comunidades
rurales en las que, de acuerdo
con la más estricta tradición, “se
seguía viviendo como en la Edad
Media”.

Hasta que en 1935, a diferen-
cia de otros familiares que no tu-
vieron tanta suerte, pudo exiliar-
se a los Estados Unidos, donde
pronto alcanzaría la fama más
como escritor de relatos que co-
mo novelista. Relatos como los
que se recogen en Un amigo de
Kafka (Nórdica) y que las mejo-
res revistas literarias publicaban
traducidos ya que Singer, a pesar
de hablar inglés y varios otros
idiomas, escribió siempre en yid-
dish. Por reivindicación y tam-
bién como un modo de aferrar-
se a sus raíces.

Viene todo esto a cuento por-
que la literatura de Singer se nu-
tre, precisamente, de peripecias
muy similares a la suya. De perso-
najes que cumplen con todos los
estereotipos asociados a una cla-
se muy concreta de judíos. As-
quenazíes de la diáspora, mu-
chos de ellos intelectuales pero

no sólo, supervivientes del Holo-
causto que ahora viven escindi-
dos, divididos entre su acervo
cultural y el desarraigo propio
del emigrante; entre su religión
y lo goyim; entre un pasado idea-
lizado y un presente poco pro-
metedor.

Que se reúnen en cafeterías de

Williamsburg para discutir so-
bre sionismo y hablar de los vie-
jos tiempos con interminable
nostalgia. Personajes como el
mujeriego doctor Beever, un
meshuge de manual, o Esther,
una atractiva y enigmática shik-
sa, o Jacques Kohn, un antiguo
actor de teatro que conoció

a Kafka, o algún que otro
schlemiel a quien el mundo
parece habérsele entregado
justo cuando renuncia a seguir
viviendo.

Singer recrea con maravillosa
ternura esa atmósfera de triste-
za y pesimismo que los rodea,
pero con frecuencia sus histo-
rias toman un derrotero iróni-
co. Por eso, a menudo estos po-
bres desgraciados redondean su
patética condición a base de ab-
surdos errores, malos entendi-
dos o, más frecuentemente, líos
de faldas.

Miguel Artaza

Evelyn Waugh terminó esta novela mientras se divorciaba

Isaac Bashevis Singer, premio Nobel de Literatura en 1978

I.

El anfitrión

Lecciones de ‘yiddish’
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El protagonista de esta comedia de Evelyn Waugh no sabe
lo que se le viene encima cuando invita a un desconocido a su mansión

Los cuentos de I. B. Singer (y las novelas; en realidad toda su literatura)
se leen como crónicas de un mundo que despareció ante sus ojos

e la noche a la mañana al
bueno de Tony Last se le
ha abierto el suelo bajo los

pies. Y la verdad es que en cual-
quier otra ocasión su delirante
tragedia nos resultaría risible.

Porque Last ejemplifica a la per-
fección el arquetipo del caballe-
rete con ínfulas ampliamente
parodiado en la literatura ingle-
sa. Orgulloso hijo de una aris-
tocracia rural venida a menos;

obsesionado con la heráldica y
las mansiones centenarias pero
escaso de efectivo; incapaz para
cualquier tarea mínimamente
productiva… Paradigma, en fin,
del esnobismo y la holgazanería.

Lo habitual en estos casos, y
lo que cabría esperar de una
obra considerada por los ingle-
ses cumbre del humorismo na-
cional, es asistir al fenomenal
defenestre de un diletante que
podría pasar por primo lejano
(y menos ingenioso) de Bertie
Wooster. Sin embargo, Un puña-
do de polvo, que acaba de reedi-
tar Impedimenta, es una come-
dia más bien amarga. Ligera, di-
vertida, pero no exactamente
graciosa.

Los expertos en Evelyn
Waugh suelen catalogarla como
una novela de transición entre
una primera etapa desenfadada
y festiva, anterior a la segunda
Guerra Mundial, y otra más pro-
funda y trascendente, que si-
guió a su conversión al catolicis-
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