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no confundir con su her-
® mano Israel Yehosua) na-
ci6 en Polonia, probablemente
en 1903, en una familia jasidica
abundante en escritores y rabi-
nos. De hecho, antes de dedicar-
se en serio a la literatura, Isaac
se matricul6 en un seminario ra-
binico, si bien parece que mas
por mandato paterno que por
genuina vocacion. Pasé la infan-
ciay la primera juventud a caba-
llo entre el barrio judio de Var-
sovia y pequenas comunidades
rurales en las que, de acuerdo
con la mas estricta tradicion, “se
seguia viviendo como en la Edad
Media”.

Hasta que en 1935, a diferen-
cia de otros familiares que no tu-
vieron tanta suerte, pudo exiliar-
se a los Estados Unidos, donde
pronto alcanzaria la fama mas
como escritor de relatos que co-
mo novelista. Relatos como los
que se recogen en Un amigo de
Kafka (Nordica) y que las mejo-
res revistas literarias publicaban
traducidos ya que Singer, a pesar
de hablar inglés y varios otros
idiomas, escribi6 siempre en yid-
dish. Por reivindicaciéon y tam-
bién como un modo de aferrar-
se a sus raices.

I B. Singer (Isaac Bashevis,

Viene todo esto a cuento por-
que la literatura de Singer se nu-
tre, precisamente, de peripecias
muy similares a la suya. De perso-
najes que cumplen con todos los
estereotipos asociados a una cla-
se muy concreta de judios. As-
quenazies de la diaspora, mu-
chos de ellos intelectuales pero
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Lecciones de ‘yiddish’

Los cuentos de I. B. Singer (y las novelas; en realidad toda su literatura)
se leen como cronicas de un mundo que desparecid ante sus 0jos

Isaac Bashevis Singer, prenmﬁio Nobel de Literatura en 1978

no solo, supervivientes del Holo-
causto que ahora viven escindi-
dos, divididos entre su acervo
cultural y el desarraigo propio
del emigrante; entre su religion
y lo goyim; entre un pasado idea-
lizado y un presente poco pro-
metedor.

Que se retnen en cafeterias de

Williamsburg para discutir so-
bre sionismo y hablar de los vie-
jos tiempos con interminable
nostalgia. Personajes como el
mujeriego doctor Beever, un
meshuge de manual, o Esther,
una atractiva y enigmatica shik-
sa, o Jacques Kohn, un antiguo
actor de teatro que conocio
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a Kafka, o alglin que otro
schlemiel a quien el mundo
parece habérsele entregado
justo cuando renuncia a seguir
viviendo.

Singer recrea con maravillosa
ternura esa atmosfera de triste-
za y pesimismo que los rodea,
pero con frecuencia sus histo-
rias toman un derrotero iréni-
co. Por eso, a menudo estos po-
bres desgraciados redondean su
patética condicion a base de ab-
surdos errores, malos entendi-
dos o, mas frecuentemente, lios
de faldas.

Miguel Artaza

Evelyn Waugh terminé esta novela mientras se divorciaba

e la noche a la manana al
D bueno de Tony Last se le
ha abierto el suelo bajo los
pies. Y la verdad es que en cual-
quier otra ocasion su delirante
tragedia nos resultaria risible.

Porque Last ejemplifica a la per-
feccion el arquetipo del caballe-
rete con infulas ampliamente
parodiado en la literatura ingle-
sa. Orgulloso hijo de una aris-
tocracia rural venida a menos;

El anfitrion

El protagonista de esta comedia de Evelyn Waugh no sabe
lo que se le viene encima cuando invita a un desconocido a su mansion

obsesionado con la heraldica y
las mansiones centenarias pero
escaso de efectivo; incapaz para
cualquier tarea minimamente
productiva... Paradigma, en fin,
del esnobismo y la holgazaneria.

Lo habitual en estos casos, y
lo que cabria esperar de una
obra considerada por los ingle-
ses cumbre del humorismo na-
cional, es asistir al fenomenal
defenestre de un diletante que
podria pasar por primo lejano
(y menos ingenioso) de Bertie
Wooster. Sin embargo, Un pusia-
do de polvo, que acaba de reedi-
tar Impedimenta, es una come-
dia mas bien amarga. Ligera, di-
vertida, pero no exactamente
graciosa.

Los expertos en Evelyn
Waugh suelen catalogarla como
una novela de transicién entre
una primera etapa desenfadada
y festiva, anterior a la segunda
Guerra Mundial, y otra mas pro-
funda y trascendente, que si-
guib a su conversion al catolicis-

mo. Sin embargo, por lo que se
explica en el prélogo, los moti-
vos de esa especie de amargura
tendrian que ver con aspectos de
su vida matrimonial. Quiza por
eso, en vez de forzar la caricatu-
ra acaba haciendo de Tony lo
mas sensato y digno del reparto.

Un imposible petimetre que, a
pesar de haber sido educado en
el arte de la banalidad y las con-
venciones sociales, comete la im-
prudencia, en el club y pasado
de copas, de hacer extensiva a
los presentes una invitacion para
pasar un fin de semana en su ca-
sa de campo. Un ofrecimiento
enunciado como de pasada y
por compromiso, inmediata-
mente desestimado por casi to-
dos los aludidos. Por todos me-
nos por uno.

Y asi es como, a traicion, sin
dejar apenas margen de manio-
bra (“si envias un telegrama les
das menos tiempo para improvi-
sar una excusa”), los Last reci-
ben en Hetton Abbey a un tal

Everyn Wauen

Un puiiado de polvo

Traduccién de Carlos Villar Flor

Beaver, huésped profesional y
desvergonzado gorréon. Un tira-
levitas que acabara levantandole
a Last la mujer, la herencia y lo
poco que quedaba del buen
nombre familiar. Obligandolo a
borrarse, literalmente, del mapa
y embarcarse en una improbable
expedicion por el Amazonas.

M. A.



