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“Simplemente, lucha”

0 voy a minguna parte
N es la segunda novela de

la escritora macedonia
Rumena Buzarovska, y sigue la
linea de su anterior libro Mi ma-
rido, explorando la vida cotidia-
na con un enfoque punzante.

—:cHubo alguna chispa que la
inspirara a escribir esta nueva
coleccién de relatos?

—Estaba sentada en mi coche.
Era un dia de primavera en mi
barrio, es muy verde y esta lleno
de bosque. Dos chicas pasaron
delante de mi, tenian unos do-
ce o trece anos y dijeron una
frase en inglés que significa:
“No puedo esperar a salir de es-
ta mierda de sitio”. Entonces,
pensé que es tragico que inclu-
so las generaciones jovenes ten-
gan ese deseo de salir pese a vi-
vir en un buen sitio y ser clase
media, piensan que la vida esta
mas alla. Me interesa mucho el
complejo de inferioridad que
tienen las personas que viven
en Europa del Este, y también
el complejo de superioridad
que tienen los macedonios so-
bre la otra Europa. Vi ese com-
plejo de inferioridad en estas
dos chicas jovenes, perfecta-
mente vestidas, en un barrio
privilegiado.
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Traduccién de Kyasimir Taseo

—Los personajes de sus cuen-
tos parecen atrapados en situa-
ciones contradictorias y muchas
veces absurdas. La critica califi-
ca su humor como afilado y des-
estabilizador. ;Cree que esa ten-
sion entre lo tragico y lo comico
define su escritura?

—Me encanta que la tragedia 'y
la comedia definan mi escritu-
ra, porque es el tipo de literatu-
ra que a mi me gusta. De hecho,
hace poco ha sido el centenario
del nacimiento de Flannery
O’Connor y aprendi mucho de
utilizar la comedia y la tragedia
a través de lo que lei. Creo que
el humor es una cosa maravillo-
sa y un regalo para la humani-

dad. En un sentido literario, me
gusta mucho compensar la tra-
gedia con la comedia para evi-
tar el sentimentalismo y en el
sentido del mundo en el que vi-
vimos, la comedia y la tragedia
dialogan todo el rato, sobre to-
do en Estados Unidos.

—En sus relatos, y en sus pala-
bras, la felicidad parece inalcan-
zable tanto para quienes se van
de su pais como para quienes se
quedan. ¢Es esta una vision pe-
simista o simplemente realista
del mundo actual?

—Creo que es una vision realis-
ta y para ser felices debemos
afrontar nuestra realidad. En
mi faceta como activista soy op-
timista y utilizo la retérica del
lenguaje, pero creo que no pue-
de haber ningtn progreso si no
te enfrentas a la verdad.

—Sus libros han sido celebra-
dos por su mirada critica a la so-
ciedad contemporanea. ;Como
ve el papel de la literatura en re-
flejar estas cuestiones?

—La literatura tiene un papel
importante en reflejar la socie-
dad y siempre lo ha tenido. Es
una de las cosas que puede cam-
biar nuestra vision sobre nos-
otros mismos y sobre la vida. Es
una posibilidad, pero no es un
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deber. No creo que todos los
que leen tengan que cambiar a
través de la literatura. Es un es-
pejo de la sociedad y en ese sen-
tido, es un archivo de los tiem-
pos en los que vivimos, y creo
firmemente que la literatura
siempre debe reflejar qué esta
ocurriendo.

—Por ultimo, sus relatos han
sido descritos como un manual
de supervivencia para la vida
moderna. Si tuviera que dar un
solo consejo basado en sus
cuentos, ¢cual seria?

—Simplemente, lucha.

Guadalupe Marugan Jiménez

Simbolo de todo lo que
la historia quiso borrar

mprendiendo una delica-
E da, hermosa y conmove-

dora reconstruccion de
una vida olvidada, en Los nombres
de Feliza, Juan Gabriel Vasquez
recrea la historia de Feliza
Bursztyn, una de las artistas mas
audaces y transgresoras de la Co-
lombia del siglo XX. Esta novela,
que fusiona elementos autobio-
graficos, hechos historicos y do-
sis de imaginacién para ofrecer
una narrativa poderosa y emoti-
va, es un acto de redencion, un
rescate del silencio al que fue
condenada una mujer que eligio
la libertad antes que la obedien-
cia, el arte antes que la compla-
cencia, y que terminé muriendo,
en palabras de Gabriel Garcia
Marquez, “de tristeza”.

Nacida en 1933 y criada entre
el trauma del Holocausto y los
prejuicios de una sociedad con-
servadora que no sabia como en-
cajar a una mujer tan libre e irre-
verente, Bursztyn era hija de ju-
dios polacos exiliados en Colom-
bia. Ella misma también tuvo
que exiliarse a Francia. Su obra
como escultora estaba hecha de

Juan Gabriel
Visquez

Los nombres de Feliza

chatarra y movimiento, por lo
que hablaba un lenguaje adelan-
tado a su tiempo. Y es que en
una Bogota cerrada al arte con-
temporaneo y a la rebeldia fe-
menina, sus esculturas metalicas
recuerdan a rugidos de inde-
pendencia.

Vasquez comenz6 una novela
por la frase que Gabo escribio
en 1982, cuando supo de la
muerte de su amiga. “Muri6 de
tristeza”. Pero, ¢qué significa
morir de tristeza? ;Gomo se pue-
de llegar a ese punto después

de haber vivido con tanta pa-
sion? Fueron estas mismas pre-
guntas las que empujaron al au-
tor durante veintisiete anos de
obsesion e investigacion. Lo que
encontr6 no fue otra cosa que
una historia de valentia y dolor,
de exilio y creaciéon, de amor
clandestino, de vigilancia politi-
ca,y de una soledad tan grande
que acabo6 por consumirla.

Este libro es una meditacion
sobre la identidad, la memoria y
la forma en la que la historia pri-
vada de una mujer puede ser fa-
cilmente devorada por los mons-
truos del poder y el olvido.
Bursztyn fue cuestionada, vigila-
da e incomprendida. Muri6é en
un restaurante de Paris a los 48
anos de edad y su nombre des-
aparecio de la conversacion pu-
blica como la niebla en las mon-
tanas durante décadas. Pero fue
Vasquez, quien con su prosa con-
tenida, elegante y profundamen-
te humana, se neg6 a permitir
que eso siguiera ocurriendo.

Los nombres de Feliza no es solo
un grito contra la injusticia, sino
una celebracién del arte como
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resistencia y del cuerpo femeni-
no como espacio de emancipa-
cion. Feliza Bursztyn, que solda-
ba pedazos de hierro como si
con cada uno pudiera prender la
chispa del cambio, se convierte
en estas paginas en simbolo de
todo lo que la historia quiso bo-
rrar.

En definitiva, este libro no solo
es un homenaje, sino un relato
que nos invita a reflexionar so-

bre los limites entre la ficciéon y
la realidad, dejando preguntas
abiertas. ;Cuantas Felizas han si-
do silenciadas? ;Cuantas artistas,
cuantas mujeres, cuantos sim-
ples nombres? La respuesta, vie-
ne directa de las letras de Vas-
quez, ya que no puede darnosla
la historia oficial. Hay que en-
contrarla en la literatura.

G.M.J.



