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[.os destinos del mundo

Impedimenta culmina la publicacion de la trilogia Tiempo no perdido’ de Stanislaw Lem con ‘El
regreso’, el volumen que anticipa de manera reveladora la inclinacion del autor por la ciencia-ficcion

PABLO BUJALANCE

Tras la lectura de El hospital de
la transfiguracion y Entre los
muertos, escritas respectiva-
mente en 1948 y 1949, corres-
pondia hacerse la legitima
pregunta acerca de por qué
Stanislaw Lem (Ledpolis, 1921
- Cracovia, 2006) habia decidi-
do consagrar su escritura a la
ciencia-ficcién. En estas pri-
meras novelas, el autor re-
creaba su experiencia en la Se-
gunda Guerra Mundial y en
los afios inmediatamente pos-
teriores a través de un alter
ego, el joven médico Stefan
Trzyniecki, quien, como el
mismo Lem, sobrevive a un
centro psiquiatrico sometido
al mando nazi en El hospital de
la transfiguracion y al campo
de exterminio de Belzec en En-
tre los muertos. Lem compartié
su testimonio en estos dos ti-
tulos y un tercero, EI regreso,
escrito en 1950, que completa-
ba la trilogia titulada Tiempo
no perdido, cual anti-Proust. El
autor emprendié asi su carre-
ra literaria tras su forzoso reti-
ro a Cracovia con mal pie: las
mismas autoridades comunis-
tas que decretaron su confina-
miento en la ciudad polaca
prohibieron en 1948 la publi-
cacion de El hospital de la trans-
figuracion y la trilogia no vio la
luz hasta 1955. Poco mas tar-
de, Lem renunci6 a seguir im-
primiendo Entre los muertos y
El regreso al considerarlas, pre-
cisamente, demasiado testi-
moniales. Para en-
tonces, Lem se ha-
bia consagrado ya
como escritor de
ciencia-ficcién,
una decisiéon que
cristalizé en 1950
con Los astronautas
y que dejé des-
pués obras funda-
mentales del géne-
ro como Solaris, La
voz del amo, Diarios de las estre-
llasy Ciberiada, ademas de tex-
tos ensayisticos como los in-
cluidos en la Biblioteca del Siglo
XXI. Si la forja de Lem como
escritor parecia estar marcada
por la tragedia hacia un desti-

Stanislaw Lem (Ledpolis, 1921 - Cracovia, 2006).

no realista, al igual que la
practica totalidad de los escri-
tores polacos de su genera-
cién, la pregunta acerca de
por qué la ciencia-ficcién es,
entonces, legitima. Y
la clave esta en El re-
greso, la tercera parte
de Tiempo no perdido,
que acaba de publi-
car Impedimenta con
la traduccién de Abel
Murcia y Katarzyna
Moloniewicz tal y co-
mo hizo ya con El
hospital de la transfi-
guracién (2008) y En-
tre los muertos (2024).

En El regreso, Trzyniecki
vuelve a Cracovia en 1945, tras
haber sobrevivido al Holo-
causto. La ciudad esta devasta-
da, llena de escombros y ceni-
za. A partir de aqui, Lem cuen-

ta una historia que no tiene
tanto que ver con el desastre
acontecido sino con la pregun-
ta, siempre incémoda, respec-
to a qué hacer ahora. Trzyniecki
ha contemplado con sus ojos
cémo su mundo, el mundo,
terminaba. Y lo mas dificil re-
sulta ser no superar el trauma,
sino encontrar motivos y razo-
nes para darle al mundo otra
oportunidad. En su camino se
cruza una genial creacién de
Lem, Boguslaw Wieleniecki,
un psicologo del Ministerio
que se debate entre la lealtad
al partido y la objecién de su
conciencia. En una conversa-
cioén con el profesor Rzepicki,
un cientifico abocado al escep-
ticismo tras la guerra, éste nie-
ga la autoridad de la capacidad
predictiva de cualquier teoria
cientifica, ya que a su juicio to-

das han quedado invalidadas
(incluida el marxismo). Por lo
tanto, a la hora de abordar “los
destinos del mundo”, solo ca-
be hacerlo desde la especula-
cién: “Ahora se aproxima la
Segunda Revolucién Indus-
trial: la anuncian los homeos-
tatos. Una infalible maquina
pensante, un sistema dinami-
co que determinara él solo el
camino hacia el objetivo que le
marquemos, nos disefiara una
nueva fibra sintética, nuevos
alimentos, un nuevo avién.
Eso no es nada, habra también
cerebros electrénicos que nos
ayudaran en el trabajo de in-
vestigacion, llevando a cabo,
sin cansarse, observaciones
del cielo y de la Tierra, hacien-
do experimentos [...], constru-
yendo teorias”, responde Wie-
leniecki. Y continta, como en

un escalofriante vaticinio: “Sin
embargo, existe una oportuni-
dad... Estamos en el amanecer
sombrio de la historia, ante la
humanidad se abre un inima-
ginable abismo de tiempo [...].
Para esa gente, nosotros, con
nuestras guerras, nuestra tu-
berculosis, nuestro fascismo,
nuestras cadmaras de gas, sere-
mos unas criaturas tan incom-
prensibles como lo son para
nosotros los trilobites y los
amonites del Silurico. ;A qué
se dedicara entonces el ser hu-
mano? ;Sera innecesario?”.

Al contrario que otros escri-
tores de la Orbita soviética, co-
mo los hermanos Strugatski,
Lem no escribi6 ciencia-ficcién
para poder abordar cuestiones
politicas camuflandolas y asi
eludir la censura. Lo hizo por-
que asumid como su oficio lite-
rario la imaginacion de los
mundos que vendrian, en un
contexto, tras el Holocausto, en
el que el suefio podia adquirir a
tal efecto tanta validez como la
observaciéon empirica. Para

Queda prefigurado el
oficio de Lem como
imaginador de mundos
tras el fin del suyo

Lem, semejante compromiso
entrafiaba una tarea muy seria.
Es bien sabido que el autor po-
laco detestaba cualquier mani-
festacion de la ciencia-ficcién
abonada al mero pasatiempo,
irreflexivo y vano (sigue siendo
memorable su reclamacién
contra la emisién televisiva de
Star Trek), y que él mismo ter-
mind hastiado un tanto de su
papel de escritor de ciencia-fic-
cidén, nostalgico de un recono-
cimiento general como ensa-
yista visionario que nunca se
produjo. Pero alguien tenia que
imaginar el futuro. El lo hizo
por nosotros.

»El regreso (Tiempo no perdido, 3).
Stanislaw Lem. Traduccion de Abel
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