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W
alter Tevis es un escritor singular, no porque 
sea un escritor raro o excesivamente personal 
sino precisamente por todo lo contrario. 
Tiene algo de honesto artesano que pretende 

hacer bien su trabajo sea cual sea la forma o el género 
elegido. Es, ante todo, un gran contador de historias, 
cualidad que se hace notar en la gran variedad de géneros y 
ámbitos que abarcan estos cuentos completos que ahora 
nos regala Impedimenta. Varios de sus libros han dado 
origen a películas (‘El buscavidas’, ‘El color del dinero’, ‘El 
hombre que cayó a la tierra’) y uno se sospecha que algunos 
de estos cuentos han dado también origen a películas.  
¿Acaso no es ‘El gran rebote’ el origen de esa deliciosa 
película para niños llamada ‘El profesor chiflado’, de la cual 
‘Flubber’ es un ‘remake’? ¿No será ‘El otro extremo de la 
línea’ una de las fuentes de inspiración de ‘Regreso al 
pasado’? Sucede lo mismo con los cuentos de Roald Dahl y 
los de Yasutaka Tsutsui: uno ve reaparecer sus relatos en 
películas tan diferentes como ‘El show de Truman’ o 
‘Dobles parejas’.  

 Podemos agrupar estos relatos en tres grupos: los 
cuentos ‘realistas’ de los cuales hay cinco dedicados a la 
gran pasión de Walter Tevis, el billar (dos de sus novelas, ‘El 
buscavidas’ y ‘El color del dinero’, tratan, precisamente, de 
este mismo tema), los cuentos de ciencia-ficción y los 

fantásticos. Los cuentos de 
billar se centran casi todos 
en ‘buscavidas’, jugadores 
profesionales cuya 
especialidad es hacerse 
pasar por jugadores 
mediocres para engañar a 
sus víctimas. Historias de 
fracasados, de perdedores, 
de hambrientos que 
engañan a otros ham-
brientos en ciudades 
oscuras y olvidadas, de 
triunfos que tienen el 
sabor de humillaciones. 

 Lo mejor de la colec-
ción es la enorme variedad 
de temas. Una habilidosa 
actriz joven, un malhumo-
rado granjero y su 
encantadora nuera, lo que 
podría suceder si un loco 

fuera capaz de fabricar un cubo de cinco dimensiones (‘El 
if o el uf’, uno de los mejores), extraños problemas cósmi-
cos que precipitan a la Tierra hacia el sol, un material que 
rebota hasta el infinito, el extraño caso de una ballena en 
una piscina, un conductor ciego, un hombre contratado 
como pistolero en una tienda. También llamadas de 
teléfono al futuro, un diablo que reescribe la literatura 
inglesa (una maravilla llamada ‘El discípulo del erudito’), 
dos amantes que detienen el tiempo cuando se tocan, una 
mujer que se convierte en un planeta, un hombre cuya 
conciencia es descargada en un ordenador y reinstalada 
en un cuerpo en el futuro, varios cuentos dedicados a 
fantasías edípicas de extraña intensidad, la visita de unos 
padres muertos... 

 El problema con Tevis es que en estos relatos (no así en 
las novelas) deja ver con demasiada claridad sus intencio-
nes. Nos parece, por eso, un autor algo ingenuo, especial-
mente por el hecho de que tiene intenciones. En vez de 
dejar que el relato se desarrolle como algo autónomo, 
vemos al autor asomado por encima de las páginas 
guiñándonos un ojo, suspirando, negando con la cabeza. 
Es, por lo demás, un autor altamente satisfactorio.

Walter Tevis, relatos  
de un buscavidas

John Banville (Wexford, 
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‘Nocturno de 
Venecia’ es una 
verdadera proeza y 
un sueño realizado 
de John Banville
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«E
l pesar flota» era un mantra constante en 
una novela de otro John –Irving–, ‘El Hotel 
New Hampshire’. Por lo que –siendo 
Venecia una ciudad casi flotante– es casi 

obligatorio que allí abunden esos pesares que hunden y 
agobian. Y, sí, la sombría Venecia es ese sitio perfecto para 
que los escritores hagan suceder cosas inestables y entre 
sombras. Shakespeare y Dickens y Henry James y Daphne 
Du Maurier y Thomas Mann y Evelyn Waugh y Hemingway 
y Patricia Highsmith y Anne Rice e Ian McEwan pasaron o 
se establecieron allí a la hora de navegar lo crepuscular o lo 
criminal o lo prohibido. Por lo que cabía pensar que John 
Banville o Benjamin Black (que ya habían escrito novelas 
en Nueva York o en Praga o en San Sebastián) tarde o 
temprano se subirían a una góndola. Y, sí, puede pensarse 
que ‘Nocturno de Venecia’ es una novela de ambos: el más 
serio divertimento, la más enigmática impostura.  

Y es, también, una verdadera proeza y, cabe pensarlo, un 
sueño realizado de su autor: una trama digna del ya 
mencionado James con personajes secundarios que 
recuerdan a los más siniestros de Dickens ennoblecidos 
por una prosa a la alta altura de la de Nabokov. Y todo 
ejecutado como en el más perturbador y mareante minué. 
Aquí, año 1899, el muy pomposo y desagradable hasta la 
fascinación escritor de tercera fila Evelyn Dolman llega a la 

«deprimente ciudad 
anegada y artificial» junto 
a su flamante esposa: 
Laura Rensselaer, la casi 
inasible hija de recién 
fallecido magnate norte-
americano. Y lo que 
Dolman piensa que será 
una gratificante luna de 
miel muta al más descon-
certante para él de los 
eclipses totales. Entonces, 
de pronto, algo que lleva a 
este menos que confiable 
de los narradores (hay 
aquí ecos de ‘El buen 
soldado’, de Madox Ford) a 
vivir y a recibir sin 
entender la bofetada de un 
puñado de días y noches 
que parecen fundir la 
fantasmagoría victoriana 

con el ‘pulp-noir’ ‘Made in USA’ y una sexualidad alucinada 
y centroeuropea ‘à la Arthur Schnitzler’. Y claro: ese 
protagonista que siempre se sintió tan seguro de todo de 
pronto comprende que no comprende nada y que él no es 
más que el más accidentado que accidental de los turistas. 
Su fría y súbitamente desheredada esposa desaparece y es 
suplantada por una ardiente amante: Francesca. Y aquí 
viene Freddie FitzHerbert (otro delictivo Freddie, como el 
banvilleano y recurrente Montgomery). Y mucho para 
beber y mucho para desnudar en lecho de ‘palazzo’ 
decadente con pasado oscuro y actual dueño/conde más 
bien turbio con sirvienta seductora. Y policía que investiga 
y cuñada (tal vez el único personaje de intenciones 
honestas en un reparto de consumados bribones) que viene 
con la intención de poner las cosas en claro. Y pobre de ella.  

 Se entra en ‘Nocturno de Venecia’ como a una cruza 
entre el más dulce sueño (el nuestro) y la más amarga 
pesadilla (la de Dolman). Y se sale de él como siempre se 
vuelve de todo libro de Banville: tan felices de haber viajado 
con él a donde sea. Incluida esta pesarosa ciudad a la que 
alguien –con un más bien retorcido sentido del humor y de 
la ironía– dio en llamar La Serenissima.

John Banville,  
el turista accidentado
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