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Novetats

Passat el temporal de novetats, amaina-
da la ventada, tornen les aigües a la 
calma habitual. Alguns dels compra-

dors llegiran els llibres que han comprat. 
Altres exemplars, dedicats i signats, s’expo-
saran en els trasts dels encants, per si de cas 
algú els volgués comprar a preu de patató. 
Finalment, algunes obres prendran possessió 
de les lleixes de les llibreries, les quals ocu-
paran fins el dia del judici final, quan el foc, 
a la temperatura adequada, consumeixi el 
paper de les edicions. Adesiara la ciència-fic-
ció s’anticipa a la barbàrie dels analfabets. 
Vivim temps difícils, amb l’amenaça dels 
vàndals atrinxerats rere les urnes, el valor de 
les quals no respecten. Ens ho han advertit, 
que entraran amb un llançaflames i calaran 
foc a la memòria, a la cultura i a la demo-
cràcia. Els seus avantpassats s’acarnissaran 
amb els mestres, perquè el saber, la seva 
difusió, posa al descobert no tant la seva 
ignorància, com la seva crueltat. Els llibres 
ajuden a vèncer la incivilitat, però també hi 
ha llibres trampa que porten la destrucció. A 
sobre hi ha els idiotes, bons escriptors que 
diuen bajanades. Per això és important no 
cedir en la defensa de la literatura, sigui 
dedicant un dia a les roses i a les històries, 
sigui estimulant l’educació amb l’exemple, 
plantant cara, si cal, als qui perverteixen el 
sentit de la convivència. No, no tot es troba 
en els llibres, però a les seves pàgines hi resi-
deix la llibertat, el viatge, el coneixement, la 
tolerància i el respecte. Aquests dies de ressa-
ca són propicis a la reflexió. La mar plana de 
la rutina invita al recolliment de la lectura.

A orillas del nuevo milenio, José 
Luis Garci nos regalaba una de 
mis películas favoritas: You’re the 

One (2001), subtitulada acertadamente 
Una historia de entonces. Esta obra con-
densa, mejor que ninguna otra, la esen-
cia de su cine. Con esa mirada nostálgica 
y moral sobre la memoria española, fil-
trada por un clasicismo absolutamente 
militante. Ambientada en la posguerra, 
la trama acompaña a Julia, una mujer 
que se refugia en una aldea asturiana 
tras un duro golpe afectivo. Garci con-
vierte ese retiro en un viaje interior don-
de el paisaje funciona como espejo del 
duelo. La historia, aparentemente senci-
lla, está narrada con un tempo que exige 
al espectador aceptar la pausa, los silen-
cios y la digresión como formatos legíti-
mos del relato, filmado en un blanco y 
negro que remite a la elegancia luminosa 
de William Wyler. Mientras que la forma 
de encuadrar interiores y de hacer que 
los personajes entren y salgan del plano 
recuerda al Howard Hawks más íntimo. 
Hay en You’re the One también algo del 
melodrama de John Ford... ese reducto 
asturiano funciona como equivalente 
emocional del pueblecito irlandés que 
enmarca El hombre tranquilo. Como Ford, 
Garci rechaza el virtuosismo y prefiere 
una puesta en escena transparente, don-
de la cámara parece retirarse para dejar 
hablar a los personajes. Esa transparen-
cia es engañosa, detrás hay un trabajo 
muy preciso de composición, de luces y 

sombras que remite al 
noir norteamericano. El 
resultado es un film 
que suena antiguo en el 
mejor sentido, como si 
perteneciera a una tra-
dición que se resiste a 
desaparecer. 

Pero lo mejor del fil-
me recae sobre una 
galería de personajes 
secundarios que Garci 
filma con una ternura 
que recuerda a Capra. 
Seres humildes, ligera-
mente idealizados que 
funcionan como antídoto frente al cinis-
mo contemporáneo: El maestro (Iñaki 
Miramón en el papel de su vida), el cura 
(soberbio Juan Diego), la sabiduría per-
sonificada de la Tía Gala (Julia Gutiérrez 
Caba), y el niño (Manuel Lozano) que 
observa desde la periferia… todos pare-

cen salidos de una pelí-
cula en la que la bon-
dad sigue siendo posi-
ble, aunque el mundo 
se haya quebrado. Esa 
voluntad de creer en la 
decencia conecta con la 
veta humanista que 
Garci admira en Leo 
McCarey, y explica por 
qué You’re the One fue 
recibida como un gesto 
anacrónico. Se le puede 
reprochar cierta com-
placencia nostálgica y 
un gusto por el diálogo 

literario que, en ocasiones, bordea la 
declamación, pero ahí reside también su 
atractivo. Esa fidelidad a sus ‘mentores 
espirituales’ y a un país perdido erigen a 
este título como una nueva joya de clasi-
cismo a contracorriente de este soberbio 
y denostado cineasta.

Una historia de entonces   
Rewind

Sobre esta línea, un momento de ‘You’re the One’. Abajo, el póster de la película.

por Xavi Solà

Escala de  
replans

  per Lluís Maicas

Novedades por CLARA FERRER

Grafton Tanner   
Purgar al Diablo 
MUTATIS MUTANDIS

Paula Reyes 
Joder y gracias 
AGUILAR

Walter Tevis 
El rey ha muerto. Los relatos... 
IMPEDIMENTA

Paula Guerrero   
Sediente 
APA APA CÓMICS

Alain Corbin / Hervé Mazurel 
Historia de las sensibilidades  
ACANTILADO

✒ Consideradas en otro tiempo 
una reliquia del pasado, las 
demandas de exorcismo han 
aumentado desde mediados del 
XX, convirtiéndose en un pro-
ducto popular del mercado tera-
péutico y en un arma contra gru-
pos que se resisten a los poderes 
estatales, corporativos y eclesiás-
ticos. ¿Sufren los «poseídos» pro-
blemas de salud mental? 

✒ Pocas criaturas del inframundo 
son tan memorables como los 
vampiros y, entre ellos, pocos 
resultan tan cándidos como la pro-
tagonista. Eterna treintañera, 
reparte su existencia entre El letar-
go diurno en una nevera y el pulso 
nocturno de los conciertos. Se ena-
mora con frecuencia y observa el 
mundo a través del prisma cínico 
de quien ya no pertenece a él. 

✒ Desde los fenómenos que van 
desde el llanto en la Antigüedad 
romana hasta la expresión de sen-
timientos íntimos en las corres-
pondencias conyugales durante la 
Primera Guerra Mundial, los histo-
riadores convocados por Corbin y 
Mazurel muestran todo lo que el 
estudio de las sensibilidades de 
ayer y hoy puede aportar a la 
comprensión de las sociedades.

✒ Enriqueta no llora. Desde que 
su hermano se suicidó y le dejó 
una escueta nota de despedida 
con dos faltas de ortografía, vive 
en un mundo que le es ajeno. 
Mezclando poemas y pinceladas 
de prosa, Paula Reyes dibuja esta 
estampa oscura, cómica, cáusti-
ca y lírica. Una historia no conta-
da, solo esbozada y, como las 
más reales, sin ningún final.

✒Nadie escribió con tanta clari-
dad sobre la soledad, el fracaso y el 
brillo inesperado del coraje como 
Walter Tevis, autor de las obras 
Sinsonte y de El buscavidas. Como 
Carver, Cheever o Malamud, Wal-
ter Tevis entendió que la épica 
americana se narra desde la derro-
ta. Estos relatos inéditos revelan su 
precisión magistral y su ternura 
feroz. 


